曲终梦回

美则美矣。 霍夫曼在一个一看就知道他属于其中的男性群体中说起自己的故事，而奥林匹亚只是一个误入男人世界的精美娃娃。 第二部分，只有男性是发明家、诗人、科学家等等，而Doll仅仅只有美丽。♂太爱想象一个拥有绝世美貌的女人。深刻怀疑男人把向上超越性寄托在女人身上。不然男为什么一定要先想象再歌颂她的超凡的美貌并且（因为她的美丽）宣告自己爱上她。 每个唱段都没什么内容（情节），确实很拖沓。 发明家和科学家狼狈为奸一起干诈骗，彼此勾心斗角，发明家发现自己被骗回来报复，回来男主追求爱情，男主忠仆洞察真相，只有奥林匹亚，只有她一个人是dead thing。让人想起大都会里的女机器人。这年头作者连一个活的女人都写不出来了。 ？发明家为报复冲进来愤怒地把奥林匹亚肢解了？在荧幕上展现女人的身体被撕裂肢解……头被扯下……天哪……物化得不要更明显。这个机器女人只是别人的财产，被主人随意处置……（他们还用奥林匹亚谋利） 所以第一章描写了一个玩偶，第二章描写了一个出卖自己换取奢华且骗取然后利用男人感情的女人。分明恶意很大。 但是这种故事在所谓的名著中真的很多。想想第一章和第二章都是因为容貌爱上以后女人，这就是♂歌颂的爱么。。想想我也基本没被名著中的浪漫爱打动过，爱情故事总缺乏逻辑。。 第三部分。竟然觉得医生说得很有道理！为了爱情放弃唱歌？唱歌……为什么会导致死亡。。。最后安东尼娅的父亲突然出现，居然开始指挥，真是视指挥超过（女儿的）生命啊。 最后回归酒馆。奥林匹亚怎么就和斯林夫离开了？完全没逻辑。变心也要有个理由吧。 全片唯一的女性关系描写，大概就是安东尼娅和她已经去世的母亲。母亲不像真人，只是一个指引，光环之后的人像。。 男人笔下的世界中仿佛全是男人，唯一唯二的几个女人都拥有绝世的美貌，她们自己之间没有任何关系，各自只跟男人有关系。用处只在于给男人的故事增光添彩。

“歌剧电影”是反所谓物质现实的，如果你关注物质现实，只会产生间离感，比如布景的画布，道具的塑料，景深的扁平，演员矫揉造作的动作，更不用提唱演分离，对口型时有穿帮感，伯格曼的《魔笛》和本片均有这个问题，在舞台上，摄影机难以像新浪潮宣称的那样“写作”——它更偏向打字员，（转播式的）忠实就是美德，这可能是为什么后来，类似NTLive这样的演出录像更普遍，也更友好。

鲍威尔拍《曲终梦回》，从拍摄的角度，是一场盛装起舞的默片（不难注意到，第三幕中的指挥父亲化的就是默片妆，而罗伯特·赫普曼扮演的林道夫，也有诺斯费拉图的影子），从视听接收上，It's too heavy，音乐尚有起伏，但舞美错彩镂金，持续高能，吊足观看的神经，比如第一幕奥琳比亚的Doll's song，在希勒高超的“机械芭蕾”下，直让人目不暇接，甚至顾及不到唱词，而两幕后，也不像《七武士》那样留出intermission供憩息，对大多数观众而言，审美疲劳难以避免。但我看的时候想到了《迷失Z城》里，他们在原始丛林里跋涉，晚上居然看到舞台灯光，有人在树下搭台演威尔第的《茶花女》，这种文明的冲击是决然的，就像《陆上行舟》里，在亚马逊河上用留声机放卡鲁索的咏叹调，从一个隐喻的角度看，人类从未褪尽野蛮的丛林状态，歌剧，无非是妙妙镜里的泡影，是特定时代特权阶级的玩物，惟其如此，伟大的创作让它超凡脱俗，朝向纯粹的美，朝向卓越的表现，并在电影中荡漾出涟漪。 从回溯的角度看，歌剧电影，或许注定是失败的创作方向，无论是鲍威尔，还是伯格曼，都无法让这个类型起死回生，甚至广义的歌舞片，也早已转向其他类型复合，在一条失败的路上，《曲终梦回》是一个奢侈的、灿烂的片刻，是默片在50年代的回魂，它的过分华丽里有某种严肃的、绷紧的绳，让我疲惫，也让我起敬，这里面有人类的某种精华，像艾伦布卢姆说的，古典艺术里有某种经历困难才能有的洞察，霍夫曼的三个故事，以爱为名，歌唱着玩偶、镜影、艺术（第三幕就如同剧院魅影），都可以看成缪斯对现实的引诱，或不如说，现实对想象的爱欲。我总是想起托宾写的一个短篇，他们去看比才的《采珠人》，年轻的主人公感到了莫名的震撼，觉得演员都像天神在唱歌。

1

惊喜多多的影片，特别是看了这个4k高清版，你能看到马辛的领子上，是一个蝎子造型的领章。你能看到在第一幕木偶表演当中，所有璀璨的色彩使用

，也能看到第三幕驶向希腊小岛时，围巾吹起，制造的舞台效果

，也能看到第二幕贡多拉上，悠然划走的交际花，朱丽叶塔，还能看到魔术师把蜡烛变成了宝石，这些都是伟大的电影史上的实验。

全剧是：

在开场白中，霍夫曼在“魔法蜻蜓的芭蕾舞”的首席芭蕾舞演员斯特拉的表演中，出现在观众席上。斯特拉给霍夫曼发了张便条，要求他在演出结束后去见她，但便条被他的对手议员林道夫截获了。霍夫曼没有收到她的便条，就在幕间休息时去了酒馆，在那里他讲述了一个小丑克莱因扎克的故事，以及他过去的三个爱情故事——奥林匹亚、朱丽埃塔和安东尼娅，然后喝得烂醉。

在第一个故事中，奥林匹亚是一个由科学家斯帕兰扎尼和魔术眼镜制造商科佩利厄斯创造的机器人。霍夫曼爱上了这个洋娃娃，对她的技巧一无所知，当他最终发现她是“自动人”时，他被所有人嘲笑了。

在第二个故事中在威尼斯，霍夫曼爱上了妓女朱丽叶塔，受魔术师达珀托引诱，被偷走了自己的镜像。

在第三个故事中，安东尼娅是一个患了不治之症的女高音，不能唱歌，但邪恶的奇迹博士让她唱歌，她死了，碎了霍夫曼和她父亲克雷斯佩尔的心。

最后，在结语部分，霍夫曼解释说，这三个女人都是他的爱，斯特拉也出现在酒馆，看到霍夫曼喝醉了，被议员林道夫带走。 2

除了精美的音乐和画面以外，我们得到的是一个纯粹的歌剧世界。里面的蜻蜓和女机器人，包括贡多拉，多年以后，我们还能生动的回忆起来。

如果要提到电影世界的单纯享受，我们经常会想起这部瑰丽的影片。早期用三种颜色的胶片 堆叠起来的魔术世界，魔幻世界。它比我们今天看到的惯常彩色片，要特殊许多。除了用电影学的特殊用语来形容它以外，它似乎更像是一个独立的世界。

每次看完《红舞鞋》，我也会拿起这一部，再仔细欣赏一遍。斯帕兰扎尼和魔术眼镜制造商科佩利厄斯创造的机器人，那个穿亮黄色裙子的奥林匹亚，我随时都能想起她眨巴眨巴的眼睛。

这可是世界上第二款机器人呢。当然是电影中出现的机器人